Feliz resaca navideña.

Como mujer, no tengo patria.
Como mujer, no quiero patria.
Como mujer, mi patria es el mundo entero.

Quería escribir sobre todo, sobre la vida que tenemos y las vidas que hubiéramos podido tener. Quería escribir sobre todas las formas posibles de morir. 

Virginia Woolf.

Y hasta la eternidad.

Vida.

 

 

"What is essential is invisible to the eye",

the little princess repeated, so as to be sure to remember.

This is life. 

(Sevilla 2010)

Análisis de una mirada.

Las Vindicaciones existen […] pero los buscadores no recordaban que la posibilidad de que un hombre encuentre la suya, o alguna pérfida variación de la suya, es computable en cero.

Citas de J.L.Borges en una cama infinita. 

Cuentos de J.L.Borges en mi cama. 

Vamos a cantar en tu coche.

-No se puede confiar en los jóvenes-fue su sentencia-. Son unos imprudentes.

 Uno de los jóvenes se le acercó y le dijo:

-No nos culpéis a nosotros por culpa de vuestras propias limitaciones.

J.B 

Nieve en la ciudad.

Los copos de nieve quieren quitarme las hojas caídas de los viejos árboles, para que no las moleste más.

Y yo quiero llegar a casa con el Sol. 

Te dejo, Noviembre, olvidado en el trastero.

Lección de cine, lección de vida o, elección.

 

      El sexo es la línea recta más corta entre dos corazones.

Las sábanas han aprendido a reirse.

A veces, los hombres parece que hablan hacia adentro. Las palabras no salen de la boca, suenan dentro. En el estómago, en el pecho, en la carne, en los huesos; resuenan allí. Hablan para ellos, para ellos solos, pero no hablan ellos. Se les oye todo el cuerpo.

Arturo Barea.

Diecinueve*

Preferiría sumar nubes en lugar de números. Caminar de espaldas, caminar despacio. Seguir viendo, que no es lo miso que mirar, aventuras a través de los cristales.

Preferiría volver dónde aprendí que los libros saben patinar. Cantar muy alto en inglés, sin que nadie me escuche. Coger con la mano las patatas recién hechas. Inventar un idioma que solo entiendan dos. 

Y comer tarta de chocolate sin dejar tiempo de encender las velas.

¿Lo sabías?

La tostada siempre cae al suelo por el lado de la mantequilla.

Cumbres Borrascosas.

-¿Por qué traicionaste a tu propio corazón, Cathy?


-¡Déjame!¡Déjame! Si he hecho mal, muero por ello, eso basta. Tú también me abandonaste. ¡Perdóname tú!


- Es difícil perdonar cuando miro estos ojos y toco estas manos descarnadas. Bésame de nuevo, pero no me muestres tus ojos. Te perdono lo que me has hecho. Amo a mi asesino, pero al tuyo ¿cómo puedo amarle?

E. Brontë.

Estado neutral.

Pega fuerte los pies al suelo. Siente que todavía controlas el mundo. 

By INQ

Ahora no sopla el viento y el instante que vivo parece eterno. Y la calle más larga y el camino menos visible. Y sucesivamente. Pienso que soñar está bien cuando se descubre lo bello. Acariciar las nubes con las pestañas es alcanzar el infinito. Aunque nunca sea fácil.

Con asunto destacable.

(Desde Madrid centro)

Llueve. Llueve tanto que el pelo se encrespa aun más y los piés tiritan por los calcetines empapados. Las gotas resvalan por la cazadora y por mi cara. Que importa. Viene a mi memoria, dónde es imposible que las cosas se mojen y se disuelvan, aquellas tardes refugiadas de este tiempo triste, en cualquier ciudad, con chocolate caliente. Que importa empaparme más todavía. Entro en la estación de Atocha. Me detengo en el puesto de los libros. Donde solíamos vernos. Ahora no hay ninguno que merezca la pena. Subo al tren. Desde ahí, la ciudad iluminada queda lejos, otra vez. Más allá, incluso, que Sttugart. Pero así son los recuerdos. Vienen, pero permanecen con nosotros.

Entre molinos.

Tiempo ha, desde que no sentía nada. Ni el tarareo de la música en mi cabeza. 
Es difícil darlo todo. La constancia. La templanza. No echar de más. 
Pero, ahora, los domingos son para deslizarse hasta el infinito.

¿Recuerdas cómo se ama?

Veintiún segundos para reflexionar.

Sobra lo que no se echa en falta.

La amplitud de las calles es como un libro abierto y sin letras: andes por donde andes no hay nada más que la soledad transeúnte. Así como son las historias de nuestro barrio es la avenida de los Almendros. Recorremos las estaciones de los años y, los lustros de los siglos y, los días se hacen el mismo. La historia permanece lineal. Si vemos un niño solo queremos volar. Si escuchamos música solo pretendemos soñar. ¿Y si…? ¿Y si…? Y si nos ocultamos es por no mostrar de más. Si vemos las nubes solo cavilamos en cómo se persiguen las unas a las otras los días con viento del cierzo. Ya no nos sorprende la habitación iluminada por la luna, ni los coches cubiertos de amor, a media noche.

Hasta que te perdones.

Vuelta del frío, sobre todo cuando te metes en la cama con el edredón solitario. Son los segundos más gélidos del día.Estos domingos, que marchitan las semanas, ya no dejan tiempo para más dedicación que la propia no dedicación.
Caminar rápido ya no tiene sentido: las plantas de los pies se han quedado sin fuerzas. Los tacones desgastados de perderse en la ciudad a oscuras.
La boca que calla el sabor amargo de las bocas que besó.

Despedida a Saramago, auditorio Pilar Bardem, Rivas Vaciamadrid:

"El viaje no acaba nunca, solo acaban los viajeros". 

José Saramago.

Ahora.

En la cocina huele a bizcocho de chocolate, recién hecho. Te digo que pases. Huele a vida, contigo. Me hablas y yo, mientras, pensando en que me sentaría en aquel viejo banco a mojarme con las primeras lluvias del otoño, contigo. Pensando en que una vez nevó y escribí tu nombre junto al mío en la luna del coche. Y tú no paras de hablar. Otra tarde llovió tanto que nos calamos, corrimos hasta tu casa y te robé la ropa. ¡Y cuando hacía sol! Los días calurosos nos revolcábamos por el césped. Si sigo pensando me rendiré aquí mismo, me digo. Y de repente callas y me dices que te acompañe a la puerta. Y te vas.

Salamanca.

Ya lo tengo todo controlado, aunque durmiera treinta minutos.

Alas rotas.

Los afectos del corazón están divididos como las ramas del cedro; si el cedro pierde una rama vigorosa, sufre, pero no muere. Dará toda su savia a la rama contigua, para que crezca y llene el espacio vacío.

Khalil Gibran.

Canciones que archivar.

Ahora todo se escribe con h.

Desastre.

Pasó por su calle y vio luz en su habitación. Calle del Endrino y su teléfono seguía sin sonar. Ninguna mujer tiene dueño.

La enfermedad de los imanes.

Hoy el color gris haría más intensos sus ojos. Es un día de esos en los que no se sabe si lloverá o saldrá el sol. Si chaqueta o sandalias. Si llamarte o esconderme una vez más. ¿Dudas? Intentar atrapar gotas de lluvia con la boca es divertido y yo estoy harta ya de tanta soledad. Podría recorrer el mismo camino que meses atrás andábamos juntos. A veces me cogías de la mano.  Pero lo que más me gustaba era el crujir de las hojas en otoño. Eso sí que era fácil.

Despedida.

Ahora llueve todo un verano: diversión, buena compañía, la vida en las terrazas, viajar sin rumbo, colarse en las piscinas por la noche, la resaca incrustada, dormir al medio día, las picaduras de mosquito, las naranjas exprimidas y los torneos de palas.

Llueve y no va a parar. Porque mi madre ya no hace gazpachos y vuelven las noches heladas. Y porque ya no habrá más domingos para nosotros.

Katruistas.

Que vuelva la lucidez.

                                               Volverás a reirte de veras, si te quedas conmigo.

Provocación.

Desde que descubrí que tu y yo somos uno.
En algún lugar o a una hora determinada,
escondidos en un parque y tapados bajo las sábanas.

Desde que descubrí que yo sola conmigo,
o sola con todos...
Dueña de nadie, perteneciente a la nada.

Hace tanto tiempo que me conformo con vivir que
ya no sé dónde te olvidé.
Y solo nos encontramos con miradas impulsivas
en el utópico escapismo de la realidad.

Transmitir.

Pasito (palabra), a pasitos (párrafos), a zancadas (noticias).

Un cocodrilo ha escapado.

Se implora su presencia. Aula: EG 106.

Copeteados.

Tranquilo chico, no tengas miedo.
-No tengo miedo, he visto borrachos muchas veces.
-¿Qué pinta tienen?
-No hay mucho que ver, bueno, no tanto como ellos parecen creer. ¿Cuánto es lo bastante borracho?
-Buena pregunta. Ven aquí y siéntate. Te diré cuánto es lo bastante borracho. Bien, lo que aquí se ha planteado es cuánto es lo bastante borracho. Y la respuesta es que depende de las células del cerebro.
-¿Del cerebro?
-Así es Harry. Con cada vaso de licor que tomas acabas con cientos de esas células. Pero eso no importa mucho porque tenemos millones. Primero mueren las de la tristeza, así que estás sonriente. Luego mueren las del silencio y todo lo dices en voz alta, aunque no haya ninguna razón, pero eso no importa... no importa, porque después mueren las de la estupidez y hablas con inteligencia. Y por último, las células de los recuerdos... esas son difíciles de matar...

Cada verano tiene historia.

No quería escribir por no enfrentarme con la última entrada del verano. Sí, es verdad, para mí se acaba: las tardes vacías las ocuparé con quehaceres futiles. Y ya está, no emplearé más palabras banales, odio las apariencias. El lunes el sol dirá y, quizá, podrás rebañar escasos rayos de calor, siento haber acabado con todos (el cuerpo me lo exigía).

Ahora que todo es insuficiente, recuerdo aquellas maravillosas vistas y el "sabio" consejo que un chico compartió con su pareja: cada persona tiene un verano y cada verano su historia.

by Irene.

Recuerda bien este momento porque puede que no vuelva a suceder nunca.

Vuelta al Madrid embriagador.

Se fue lejos para curar sus heridas. Ahora se automedica de las que le cusó su huida.

"No quiero morir ni un segundo antes de que llegue mi hora".

Septiembre: día 1.

Papá: tengo frío. Ya no siento el verano.
Papá: voy a fallecer. Mis pies están tocando tierra...
Papá: tengo una reunión de prensa.

Tic, tac, tic, tac, tic...

Papá: tengo un tutú nuevo.

Papá: ¿y si desaparezco otro mes alguien me echará de menos? 

Papá: siento miedo. No quiero caer y temo fracasar.

La mecánica del corazón (o enfermedades variadas).

Confidencias:
El significado de los actos que aun duelen se encuentra en el temor a nosotros mismos.

Cuando tengo muchísimo miedo, noto que la mecánica de mi corazón patina hasta tal punto que parezco una locomotora de vapor en el momento en que sus ruedas chirrían en una curva. Viajo sobre los raíles de mi propio miedo. ¿De qué tengo miedo? De ti, en fin, de mi sin ti.

Mathias Malzieu.

La calle de An.

El movimiento hippy apuntó con su arma más letal en mi corazón.
Calle de An, utopía de Cristiania.
Busqué tiritas. Ahora solo puedo extender mi mano.

Interrail.

Lo que no nos mató se convirtió en costra. 
Y sí, sin dudarlo, repito.

Círculo de Bellas Artes.

No hace más de cinco horas desde que me he acostado, pero ya he encontrado algo nuevo con lo que maravillarme. En la azotea más alta de Madrid el sol cegador me hace llorar, impidiéndome fotografiar la Gran Vía.

Pero desde este cenit la imaginación vuela a lo que fue el Madrid de 1936. Claro, que Robert Capa y Gerda Taro coperan en ello revelando el bando republicano desde un fotoperiodismo auténtico.

Yo también soy guardia civil.

El billete nos habló de nuestro destino, estación María Zambrano. Qué importaba. Ni la mayor rigurosidad periodística hubiera acertado en el resultado:

- 3 pérdidas.

- 1 robo.

- 2 lágrimas.

- Incontables carcajadas.

Y sobre todo sal, mucha sal. Total, siempre habrá agua para aliviarse.

El beso en que siempre creímos.

Una tarde en el Caixaforum:

El circo de las ilusiones de F. Fellini y las magníficas fotografías de Walter Astrada y Emilio Morenatti.

El dolor de aquellos visto desde sus propios ojos.

Mixed Use, Manhattan.

Tarde paseando por (mí) Madrid. Y en el Reina Sofía.

Una frase que no me lleve a la redundancia.

Quiero desprenderme de tu recuerdo o me volveré loca. Y si hoy no gana nuestra selección, entonces esto se convertirá en un país de dementes. ¡Lo que nos faltaba!

Horas antes del evento más esperado del 2010, cuando exclusivamente se pueda pasear lentamente por las calles de Madrid, mato el tiempo y me sumergo en un desierto africano. Mi mente se invade: hoy seré "la negra" por no poseer ese espíritu que me haga gritar efusivamente al televisor. No me importa, os veré sufrir mientras calme si sed con una cerveza e intente callar el recuerdo del amor.

"Pero el pensamiento en cuestión no aparece sino en el momento en que, tras varias horas de febril agitación, el punto álgido del ataque se aleja poco a poco, e, inertes, empezamos a sumergirnos en un estado de agotamiento e impotencia absolutos". R. Kapuscinski.

Seis del siete: quiero ser yo contigo uno.

Tumbada boca arriba, tapada con tu camiseta porque hace frio. De repente te mueves, me dices que estás sudando. Le doy más fuerza al ventilador. Tu mano se sitúa encima de pierna y me susurras que te escriba, mientras la gravedad me empuja sobre tu colchón reclinado.

Aunque aquella noche viera con total claridad la tenue luz que irradiaba el castillo de Almodovar del Río. Aunque haga dos años del viaje o las malas lunas persistan, siempre, siempre habrá momentos para que yo recuerde Córdoba.

Irresponsables pero ogullosos.

Alomejor hace cuatro o quizá cinco años de aquello, pero el sábado volví a ponerme mi traje de hawaiana (bueno solo una parte de él).

También decidí beber unos chupitos (tan poco alcohol para tantas penas).

Quise sentirme viva. Besar y abrazar. Quise estar con Laura y darme cuenta de que nunca se había marchado.

Pero lo más soprendente de todo, de este no-verano, de esta etapa de evolución y de este fin de semana en concreto, ha sido saber qué es un amarillo. "El mundo amarillo". No he leido la obra. No sé si lo haré. De momento sé que he descubierto lo relajante que es escribir a plena luz del día, con la persiana bajada y alumbrada por la simple luz del ordenador. Escribir por escribir, mezclando sentimientos, personas, días, fechas, palabras, antónimos. Escribir para decir todo. Escribir para que nos volvamos a ver. Escrbir para perpetuar que he conocido a mi primer amarillo sin ni si quiera haber leído la obra.

Y ahora escribir para contar un secreto: las buenas personas siempre tienen un lugar en la tierra.

Y yo nunca había remplazado tu espacio, porque ni cien personas juntas lo hubieran llenado.